都江堰并不是一劳永逸的工程，它能够持续两千年并仍然发挥作用的背后是巨大的维护成本。这，就是每年的“岁修”。二十一世纪的今天，昔日负责岁修的堰官已不再设立，由竹笼搭建的鱼嘴改为了钢筋混凝土，“一年一修”的岁修也变成了十多年修一次，扎杩槎、编竹笼的工匠逐渐老去，而年轻一代却对这门十年才能用一次的“屠龙之技”毫无兴趣。掌握岁修古法断流技术的都江堰管理局高级工程师刘正辉今年退休，他一生中主持了四次岁修，这次岁修是他职业生涯中的最后一次。按他的话说，这次至少能管二十年。二十年后，新的技术条件下还会不会用古法来操作，自己还能不能看到，他都说不清楚。这，极有可能是他和都江堰共同的“最后一次”。